您的位置:中国网络文学联盟理论评论现代文学[专题]鲁迅研究

伤逝:起死的衍义——鲁迅的“自悼”与亲者的“纪念”

收录:2011-12-11  作者:袁一丹  来源:鲁迅研究月刊20068  点击:5210
赞一个 赞 0  损一下 损 0
联盟网站www.ilf.cn低价转让,现寻求合作伙伴。有意者,请联系群主夏津——QQ:504582083,手机:13801035796。

题记 曼陀罗的蛊惑

鲁迅曾将自家文字喻为曼陀罗花抑或无名小草。①较之倔强刚毅的野草,在他笔下,萌生于“废弛的地狱的边沿”的曼陀罗,花吸细小,惨白可怜,更具阴柔的气质。②醒来的鬼魂看见这从大火焚烧后的地上生出的小花,“倏忽间记起人世”,发出反狱的绝叫,显示了并不美的曼陀罗神奇的蛊惑力:能唤起隔世的记忆。③周作人在介绍“荣光之手”(hand of glory)的起源时,谈及生在绞刑架下的曼陀罗,引用了匈牙利小说《黄蔷薇》中的一个片断:

女忽忆往事,尝有吉迫希妇人为之占运,酬以敝衣,妇又相告曰,倘尔欢子心渐冷落,尔欲撩之复炽者,事甚易易:可以橙汁和酒饮之,并纳此草根少许,是名胖侏儒,男子饮此,爱当复炽,将不辞毁垣越壁而从汝矣。女因念今日正可试药,以诃禁之。草根黝然,卧箱屉中,圆顶肿足,状若傀儡。……名之atropa mandragora,至其草为毒药,则女所未知者也。④

mandragora即曼陀罗的拉丁名,女子欲以此挽回逝去的情感,重新点亮恋人趋于死灭的爱的记忆,使之“不辞毁垣越壁”追随自己。殊不知,媚药亦是毒剂,寡情的爱人可能就此化为痴情的鬼魅,纠缠其生生世世。如果她能够,或许将借鲁迅“伤逝”之题,写下她的悔恨和悲哀,为爱人,为自己。

一 《伤逝》:不可辨读的哀辞

《伤逝》可能是鲁迅小说中较难把握的,以传统悼亡体式写现代男女之情,曲折的动机、晦涩的情绪将原奉单纯、凡庸的恋爱故事拆解为一首“朦胧诗”因此,较之故事本身,更值得关注的是,其中有关记忆与忘却、真实与诳语、死亡与新生的诗意的思考。⑤“逝去,逝去,一切一切,和光阴一同早逝去,在逝去,要逝去了”,⑥人所能做的唯有伤“逝”而已,毕竟,人只有人的力量。然而,真正的伤逝是否可能?⑦涓生的态度颇为扰豫:“如果我能够”,最终他亦承认,与街头所见的葬式中那些哀悼的艺术家一样,自己仍然只有“唱歌一般的哭声”。哀障是一门艺术,正如周作人翻译的一则短文《论居丧》中,希腊哲人路吉亚诺思(loukianos)以他坚硬而漂亮的智慧指出的那样,凡人在丧礼上的言动全受着风俗习见的指导,即便至亲者所致的哀词,也并非为死者,或为自己,而是给看客鉴赏的玩意儿。⑧小说的副题“涓生的手记”即暗示了一个旁观的视角,有意无意地阻碍读者直接进入、认同于“我”的忏悔或辩解。

事实上,涓生无论或哭、或歌、或亦哭亦歌,料想中的回应都是“死的寂静”。他对往昔的追怀始终隐没在子君之死的阴影里:“我突然想到她的死,然而立刻自责、忏悔了”;而子君生前,两人对旧事的不断重提,则出于对爱的逝去的恐惧,也就是对与逝去的爱一同逝去的人的提前哀悼。从这个意义上可以说,只有“死”——肉体的消亡,或精神性存在的某种蜕变——才能触发记忆。“死”先于记忆潜入主体的意识之中,蒙埃的记忆的浮现是逝者的一次降临,甚至是逝者的第一次降临。诚如《祝福》中,“我”证实了自己对祥林嫂的死的豫感后,先前闻见的她半生事迹的片断方才连成一片。⑨回忆不过是对不可复活之物的依恋与诀别,对不容改写的“死”的反复衍义。因而,记忆的修辞体现的是个人对于“死”的想象,从另一角度来说,实际受制于生的法则。

如果说涓生蒙埃的回忆,受益于死者的沉默,不可证伪,但他至少不得不忠实于“死”本身:子君的死,亦是爱的完结。因此,或许能借助涓生如何以回忆中的回忆的再造,逐步揭示出这一唯一可能辨读的事实的过程,窥探回忆性书写的迷魅的生成。爱的降临一开始就在涓生和子君的记忆里留下了不同的踪迹。涓生以为,两人的爱情萌蘖于会馆中放怀而亲密的交谈的时光,彼时虽偶有误会、冲突,但也带来和解的重生一般的乐趣。这样的印象无疑隐含着对于吉兆胡同内小家庭的过分宁静、幸福的不安。然而,如若对照他编织当初的记忆时所截取的图景,与日后的回味恰好相反,非但没有丝毫冲突、误会的意思,称之为交谈也有些勉强,不如视其为宣讲更为恰当:

伤逝:起死的衍义——鲁迅的“自悼”与亲者的“纪念” 共有20页,您还有19页没有浏览

首页 [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] 下一页 尾页  页次:1/20
我来说两句......
赞一个  损一下
  • 网友点评
  • 点赞一族
 ※ 水平一般哪?!暂时还没有网友给《伤逝:起死的衍义——鲁迅的“自悼”与亲者的“纪念”》点评。
 ※ 水平一般哪?!暂时还没有网友给《伤逝:起死的衍义——鲁迅的“自悼”与亲者的“纪念”》点赞!
精彩图文
延安“文抗”创建始末以及相关问题
延安“文抗”…
黄苗子和邵洵美文图同题的《真心话》
黄苗子和邵洵…
郭沫若:时代的肖子
郭沫若:时代…
叶灵凤的“记忆的花束”
叶灵凤的“记…
艾青:土地之子
艾青:土地之…
《幸福》杂志中的唐弢书话
《幸福》杂志…
热门理论专题
理论评论
名家评论专栏

Microsoft OLE DB Provider for SQL Server '80040e14'

ݿ 'i9a7b81124b5h2a1c0l2n6e8' ־Ҫ޷־еĿռԭ sys.databases е log_reuse_wait_desc С

/Theo/Show.asp 92