难忘的第一个校长
正式成为学生之前，我并不渴望当学生，原因是隔三差五的游玩到学校时，常见老师拿教鞭敲学生的头，嘣嘣的，不会不疼，还揪住耳朵给搡出门外罚站，冬天冻得缩成一团、夏天晒得浑身是汗都不让进教室，太受罪！因此，到了该上学的年龄时，一听父亲说要送我去报名，吓得只要看见大人进家就赶紧跑，来不及跑时就藏起来大气不敢出，好不容易才把那两天给拖过去了。
次年初夏的一个上午，我和要好的两个伙伴信步到了一位本家的叔叔家，发现他们家闲置的两间东屋里，不知何时搬来了一户人家。门前的小枣树下，一位白白净净、利利索索的老奶奶，正在哄一男一女两个孩子玩。老奶奶说话的口音有点蛮（注：蛮—当地人对把非本地口音的人习惯说法），给孩子一急我们就听不懂了。现在回想起来，应该是湖北湖南什么地方的人吧，至少不是我们豫东南这一片的。两个孩子管她叫姥姥。地上摆着我从来没有见过的小汽车，和一捏一叽哇的皮娃娃。另外还有一根小拐杖。我们三个相视一眼，谁都想亲手摸一摸，看个仔细，可是老奶奶没邀请我们，又谁也不敢近前去，就围着祖孙三个拣葵花籽大的落枣玩，一直磨蹭到快中午仍不想离开。就在这时，一位个子不高，身穿大翻领白上衣，浅篮裤子，比老奶奶更白净的年轻女人进了院子，两个孩子一见她，立刻如饿急的小鸟一般叫着“妈妈”朝她扑了过去。老奶奶腾出身子，洗了手就往厨房去了。这时我们才发现，原来那个大的男孩一条腿有残疾。那条小拐杖不是玩意儿，而是帮助他走路用的（后来听大人说，他的腿是因为打针给打瘸的）。她极为温柔地先蹲下身亲了两个孩子，然后才抱起大约有两岁她叫她“张妮”的女儿，随手又牵了儿子的手往树荫下走去。
我们几个都看呆了，不知道原来世上还有像她这样如此美丽、如此高雅、给孩子说话就像唱歌似的母亲！她的声音和老奶奶一样响亮，但却是我们都能听懂的普通话。她刚在儿子搬的小板凳上一坐下，马上就热情地招呼我们说，来来来，小朋友，都过来，过来咱们认识认识。我们过去了。她先问了我们的年龄和名字后又说，你们都满七周岁了，都抓住上学的年龄了，等放假再开学去报名好吗？我就是咱们学校新来的校长，姓杨，叫杨彩英，我希望你们都去读书识字，长大好建设咱们的国家，好不好？我们相视一笑，谁也没有答应。三个人中，除了我是怕上学外，她们两个，一个家长说闺女家读书无用不让上，一个是寡母领着兄妹几个过，穷得实在上不起。至于建设国家什么的，我们谁也没听懂是啥意思。她看我们都不说话，就又笑咪咪的往她跟前招呼我们，来来来，来给你们小哥哥玩——我来给你们介绍一下，他叫张红旗……完了又把地上的玩具分别递在我们手上。于是我们就怯怯地看起手里的东西来。
那天以后，我们经常到叔叔家给张红旗玩。