您的位置:中国网络文学联盟名作鉴赏中短篇小说

乡村“留守老人”精神困境的书写

收录:2012-4-2  作者:万秀凤  来源:《名作欣赏·文学鉴赏》2006年第1期  点击:1249
赞一个 赞 0  损一下 损 0
更多精彩内容,敬请点击浏览万秀凤专辑

随着越来越多的农民离乡背井到城市去寻找生计,乡村“留守孩子”成长的问题,已引起媒体的高度关注,而那些白发苍苍的“留守老人”,他们的辛劳、孤独无依则至今还游离于社会聚焦的视线外,尚未引起包括文学工作者在内的社会群体的高度关注。在这样的背景下,我们读到刊登于《名作欣赏》(2005年第3期)上李锐的短篇小说《残耱》多少有些欣慰。李锐,当代著名的小说家,他的小说以冷峻的笔调或揭示知识分子自身的文化局限,或反映贫瘠山区农民僵滞粗粝的生活状态,其长篇小说《无风之树》、短篇小说《合坟》等作品均获得了广泛的赞誉,他的《残耱》同样是一篇值得称道的作品。小说敏锐、准确地把握了社会转型过程中城市高速发展对农民生存方式、人生态度的强力渗透,着重描写了一位老农因为儿孙离乡到城市去生活后内心的严重失衡:失落、孤独、悲伤以及对人生无常的感慨,从中让我们看到当今农村留守老人所面临的精神困境。

整篇作品悲悲戚戚,满纸是泪,触动老人伤心的起因是在田间劳动时,他的左腿被那架残耱压痛了,“眼泪就冒了出来”,且这泪水就像滴到了宣纸上慢慢地洇开去。老人“是因为难受,是因为亲眼看见自己老了,亲眼看见自己快要伺候不了这些黄土了”自觉悲哀,而真正使他哭泣不止的原因是“孙子孙女不在身边,清明节儿子们没有回来”,这才是他伤心伤肺的事。小说虽然没有直接叙述儿孙们离乡背井的具体原因,但二儿子说的“咱这儿的学校实在是不算话!实在是比不上城关小学”所揭示出的城乡差异透露了“娃娃们愿意留在城里过好日子,儿子孙子都想当城里人”的原因之一。的确,城市对新一代农民具有巨大的吸引力和挡不住的诱惑,“到城市去”已成为新时期农民的自觉选择。小说让我们看到农民出走的普遍性:“一家一家地都走了,去北京的,去太原的,去临汾的,去县城的,实在不行也要去河底镇、去黑龙关。”这是中国农村现实的真实写照。据国家统计局的统计资料显示,中国改革开放以来的二十几年间,农村累计向非农业转移农业劳动力达一亿五千人。另据国家统计局农调队估计,二〇〇三年中国农村外出劳务工总数达到八千五百万人左右。而在他们出走的身影背后,留下的是一处处日见凋敝、荒凉的家园:“满村里的年轻人都走得光光的啦,满村子就剩下些老的、小的,就剩下些没用的人守着些空房空院。”同时也留给了那些留守老人内心深处无尽的苦涩、疼痛和无言的孤独。

这种苦涩、疼痛虽然源于社会外部的剧烈变动,但作家并未因此着重去描写什么具体的社会事件,因为对于篇幅有限的短篇小说而言,这样的写作,容易停留于浮光掠影地记录社会事件而使作品显得直露、浅薄,从而缺乏一种直击人心的艺术感染力。作家聚焦于社会变迁在人的内心所形成的波澜、震颤、冲突。面对儿孙们的离家而去,小说中的老人从理智上是理解他们的,即使他清楚地知道孤寂的生活状态将持续到他生命的终点,他也从未劝说他们留在村里,他甚至表示即使自己死到临头,“我不用在城里过好日子的儿孙们离开他们的好日子,到乡下来照看这几幢空院子”,而从感情上来说,要忍受孤寂、凄清的煎熬,老人又感到格外的伤心,何况他又无力摆脱这样的状况。小说对于我们特殊的吸引力在于,看到了老人的忧伤、软弱、矛盾、疼痛,却帮不了他,因为这不是儿孙们的错,毕竟追求新生活是人心所向,自然也不是老人的错,因为疼痛是人生的常态,软弱也是人的一种权利。这里,作家未对两代农民生活方式的选择作任何评判,而是把生活的无常和广大蔓延到小说的里里外外。

需要进一步指出的是,作家还揭示了老人内心疼痛的另一个原因,这就是曾经拥有的美好希望破灭后引起的痛。小说插入了对老人来说是无比温暖的回忆(也是作品中唯一的亮色),作家把老人年轻时的争强好胜、满怀梦想,不辞辛劳而又欢欢喜喜地种树、浇灌、砌墙、造屋的劲头用白描的手法写得相当生动,瓦屋成后,老人满心是喜悦,“远远看着这个繁花似锦的院子,心里像是喝了老酒一样又暖和又舒服。”这样的生活和心情正是中国传统农民世世代代人生理想的形象写照:守住眼前的房屋,便能四世同堂、儿孙绕膝,便守住了生命的满足和全部希望,这就是为什么千百年以来中国农民亘古不变的对土地的完全投入、归顺和融入的全部隐秘。老人又怎会料到自己的梦想有朝一日被时代的变迁打得七零八落呢?怎会想到他的儿孙会告别瓦房进城去呢?如果说前面关于老人的情感多少是“中国式”的话(即安土重迁、合家相守的愿望),那么这里老人梦醒后的极度失望、伤痛又何尝不是人的普遍精神现象呢?从小说的前后关系来看,老人因为美梦破灭,感到了生命的无常,所以小说后半部分关于老人对死亡预想的描写就显得顺理成章。从写作这个角度而言,这样的书写,是深入人的精神隧道、直抵人心的。

乡村“留守老人”精神困境的书写 共有3页,您还有2页没有浏览

首页 [1] [2] [3] 下一页 尾页  页次:1/3
我来说两句......
赞一个  损一下
  • 网友点评
  • 点赞一族
 ※ 水平一般哪?!暂时还没有网友给《乡村“留守老人”精神困境的书写》点评。
 ※ 水平一般哪?!暂时还没有网友给《乡村“留守老人”精神困境的书写》点赞!
靓图美文
现代诗与“现代意境”——郑愁予《易经》赏读
现代诗与“现…
弗拉·安杰利科《三王的朝拜》(林耐奥利家的祭坛画)1433年
弗拉·安杰…
“绿我涓滴,会它千顷澄碧”——习近平同志《念奴娇·追思焦裕禄》解读
“绿我涓滴,…
《雨果和圆明园》:不愧是一部力作
《雨果和圆明…
格吕内瓦尔德《耶稣受难图》(伊森海姆祭坛画)1515年
格吕内瓦尔德…
维米尔《画室》(“绘画的寓意”)约1666年
维米尔《画室…
精彩鉴赏专题
名作鉴赏
名师点评专辑